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CARMINE DI SANTE 

 

Lo straniero nella Bibbia. Dall’ospitalità alla giustizia 
 

 

 

 Il contesto migratorio dalle proporzioni immani che quasi tutti i paesi del mondo si trovano 

impotenti a fronteggiare dischiude, al lettore del testo biblico, un di più di intelligenza del suo 

messaggio che mai, come oggi, nella crisi planetaria in atto, si propone come sorprendentemente 

attuale: la proposta di una diversa modalità di abitare il mondo, conforme alla logica dell’ospitalità 

e della giustizia.  

 Nella Bibbia, sia antico-testamentaria che neo-testamentaria, il comandamento di amare lo 

straniero è così centrale e ricorrente da portare il rabbino ortodosso David Hartman a questa 

affermazione: «Spesso si dice che il più grande comandamento è: ama il tuo prossimo come te 

stesso. Io sostengo che il più grande comandamento biblico è: ama lo straniero. Amare il proprio 

prossimo è amare qualcuno che è come te. Non è così difficile amare quelli che sono come te o che 

lo possono diventare. Ma si può amare un altro che rimane altro da te? Si può rispettare la dignità 

di una tradizione che non è assimilabile alle proprie categorie o al proprio quadro d’esperienza? 

Israele dice al mondo: scegliamo con orgoglio di essere lo straniero nella storia, l’altro»1. 

 Poiché, nella Bibbia, il tema dello straniero è ricorrente, molteplici sono le modalità per 

accostarsi ad esso.  Si potrebbe ad esempio partire dalla figura di Abramo che, nel capitolo 18 della 

Genesi, accoglie con generosità sorprendente tre sconosciuti, divenendo, per questo, paradigma di 

ospitalità per le tre religioni monoteistiche.  

 
«Appena li vide, corse loro incontro dall’ingresso della tenda e si prostrò fino a terra, dicendo: “Mio 

signore, se ho trovato grazia ai tuoi occhi, non passare oltre senza fermarti dal tuo servo. Si vada a 

prendere un po’ d’acqua, lavatevi i piedi e accomodatevi sotto l’albero. Andrò a prendere un boccone 

di pane e ristoratevi; dopo potrete proseguire, perché è ben per questo che voi siete passati dal vostro 

servo”. Quelli dissero: “Fa’ pure come hai detto”. Allora Abramo andò in fretta nella tenda, da Sara, 

e disse: “Presto, tre staia di fior di farina, impastala e fanne focacce”. All’armento corse lui stesso, 

Abramo; prese un vitello tenero e buono e lo diede al servo, che si affrettò a prepararlo. Prese panna 

e latte fresco insieme con il vitello, che aveva preparato, e li porse loro. Così, mentre egli stava in 

piedi presso di loro sotto l’albero, quelli mangiarono» (Gen 18, 2-8). 

  

Oppure si potrebbe partire dal libro di Rut, in cui campeggia la figura di una donna non 

ebrea, moabita –  il cui nome è appunto Rut - che si fa straniera accompagnando Noemi nel suo 

ritorno a Betlemme, e così entrando a far parte, lei pagana, della linea dinastica di Davide e 

insegnando che il Dio d’Israele è anche il  Dio degli stranieri. 

 O si potrebbe anche partire da alcuni versetti biblici particolarmente densi e quasi 

aforismatici,  quali:  Rm 12,13 («Siate premurosi nell’ospitalità/filoxenia»),  1Pt 4,9 («Siate ospitali 

senza lamentele/mormorazioni»), Eb 13,2 («Non dimenticate la filoxenia; molti, ospitando 

ospitarono  angeli»). 

 Altro, comunque, sarà  il percorso proposto in questo incontro: partiremo non da un 

personaggio particolare e neppure  da qualche testo specifico e neanche da uno o più versetti biblici 

ma dal racconto fondante della Bibbia – la Torah o Pentateuco – che, dal libro della Genesi al libro 

del Deuteronomio, mette in scena narrativamente due protagonisti straordinari e asimmetrici:  da 

una parte Dio, presentato nelle vesti di colui che si accorge della sofferenza e dell’oppressione dello 

straniero – simbolo della costitutiva fragilità della condizione di ogni uomo e di ogni donna  – 

dall’altra lo straniero, che, oggetto della cura divina, si eleva ad una soggettività  riconoscente e 

responsabile, trasformando e restituendo la cura ricevuta in cura ridonata.  

                                                 
1D. HARTMAN, Sub specie humanitatis. Elogio della diversità religiosa, Aliberti Editore, Reggio Emilia 2004, 212. 



 Il senso vero e proprio del racconto fondante d’Israele è pertanto l’istituzione di un umano 

ospitale, per la Bibbia l’unico umanesimo all’altezza di un umano che voglia essere veramente tale.  

  La relazione motiverà quest’affermazione articolando una proposta ermeneutica dello 

straniero nella Bibbia in sei tappe: 1. La Bibbia e la Torah; 2. La Torah e lo straniero;3. Lo 

straniero e l’ospitalità; 4. L’ospitalità e la gratuità; 5. La gratuità e la giustizia; 6. La giustizia e la 

fraternità 

 

 

La Bibbia e la Torah 

 

 La Bibbia, come è noto, si compone di una pluralità di libri (73 secondo il concilio di 

Trento) che abbracciano un arco di tempo più che millenario, in cui si riflettono saghe, leggende ed 

epoche storiche diverse e contrastanti e i cui molteplici generi letterari non sono facilmente 

riconducibili ad unità. Per il canone cristiano tali libri sono suddivisi in quattro sezioni note come 

Pentateuco, Libri storici, Libri sapienziali o poetici e Libri profetici. Per il canone ebraico invece le 

suddivisioni sono tre: Torah (Pentateuco),Neviim (Profeti) e Ketuvim (Scritti [restanti dopo la Torah 

e i Profeti, come esprime fedelmente il termine greco paralipomeni]). Nel canone cristiano i libri 

profetici sono collocati alla quarta sezione in quanto ritenuti testi di collegamento con il Nuovo 

Testamento. Si tratta di una scelta legittima e coerente  che però non deve rimuovere il fatto che il 

messaggio centrale della Bibbia, nella sua interezza e complessità di articolazione semiologica e 

semantica, non si trova né nei profeti né tanto meno negli altri scritti biblici bensì nel Pentateuco 

che gli ebrei ritengono la Torah vera e propria, più importante dei profeti e di tutti gli altri libri  e 

rispetto alla quale i libri profetici e i restanti libri sono considerati derivati – e in questo senso 

secondari - , come  una sua riscrittura, ripresa, adattamento o approfondimento di aspetti particolari 

alla luce dei continui cambiamenti di tipo culturale, sociale, istituzionale, storico e politico nella più 

che millenaria storia  ebraica.  Questa unicità indiscussa del Pentateuco rispetto a tutti gli altri libri 

della Bibbia è espressa plasticamente nella liturgia sinagogale incentrata sull’ arca santa (in ricordo 

della cassa di legno di acacia rivestito d’oro che secondo Es 25, 10-16 conteneva le tavole del 

decalogo) nella quale si conserva il rotolo della Torah, scritta a mano e solennemente proclamata 

nel corso di un anno. La ragione di questa centralità mai venuta meno risiede nel fatto che essa è 

considerata il racconto o mito fondante vero e proprio d’Israele dove Dio si rivela per quello che è 

e opera a vantaggio del suo popolo, figura rappresentativa di tutti i popoli.  

 L’affermazione che il Pentateuco sia il mito fondante d’Israele e che il suo statuto sia quello 

narrativo potrebbe sorprendere perché, all’apparenza, in questi cinque libri della Bibbia, più che la 

narrazione a colpire è lo spessore legislativo, prescrittivo, imprecatorio, rubricale o apparentemente 

storico o leggendario che scoraggia anche il lettore più volenteroso. Eppure, al di là di questa 

pluristratificata articolazione testuale, in cui si  depositano tracce antichissime  della cultura del 

lontano Medio Oriente, il filo che tesse e armonizza questa complessa architettura di segni è la 

narrazione – o «mito» - che mette in scena un divino personale – Dio appunto –  che si fa liberatore 

di un gruppo di stranieri oppressi e schiavizzati per proporre loro un patto di amore o alleanza 

(berit): «Se è presumibile che la narrazione di questa vicenda inglobi qualche tratto (segmenti o 

massi erratici?) di accadimenti storici, il suo snodarsi e la sua figura complessiva obbediscono alla 

logica del mito: la massa di episodi e la loro disposizione sono al servizio della manifestazione della 

correlata identità di Dio e di Israele»2.  Il Pentateuco come racconto o mito fondante è noto anche 

come racconto esodico, termine da riferire però non solo al secondo libro del Pentateuco ma a tutto 

il Pentateuco: il racconto di un gruppo di stranieri sfruttati e oppressi in Egitto dal potere faraonico 

                                                 
2 A. Rizzi, in C.  DI SANTE, Dentro la Bibbia. La teologia alternativa di Armido Rizzi, Gabrielli Editori, San Pietro in Cariano 

(VR) 2018, 55. Il libro ricostruisce il lungo e originalissimo percorso biblico-teologico di Armido Rizzi che è e vuole essere, come 

suonano il sottotitolo e il titolo, una duplice sfida:  da un lato -  la pars destruens – la critica radicale all’impianto teologico 

con il quale,  fin dagli inizi del cristianesimo, dai Padri in poi e fino al Vaticano II nella chiesa cattolica, si sono pensati 

e  strutturati i trattati di teologia (intendendo questo termine nella sua accezione più ampia: non solo la dogmatica ma 

anche la cristologia, la soteriologia, la liturgia, la missionologia, la catechesi, l’omiletica, l’ecumenismo, ecc.); dall’altro 

– la pars construens  - l’elaborazione di una nuova  teologia attinta direttamente dalla Bibbia. Pertanto una teologia 

biblica nuova, dove il logos filosofico non è rinnegato, ma sottratto alla sua pretesa fondativa, senza la quale il testo 

rivelato sarebbe in-fondato,  esposto all’incerto, all’emozionale e all’irrazionale.  



probabilmente al tempo di Ramses II circa (1290-1220 a.C.), noti forse come apiru (da cui potrebbe 

derivare il termine “ebreo”), ai quali Dio si rivela liberamente e gratuitamente per stringere con essi 

un patto o alleanza. Scrive Rizzi: «Ormai da tempo è consolidata la convinzione degli studiosi che 

[il racconto fondante d’Israele] non è la creazione ma l’alleanza. Il senso di tale preferenza non è 

dovuto soltanto, né ultimamente, alla priorità cronologica di composizione dei testi di alleanza su 

quelli delle origini, ma alla funzione strutturante - teologicamente strutturante -  che quelli hanno 

avuto nei confronti di questi. E’  infatti nella vicenda che circonda (prepara, compie e consegue) 

l’istituzione dell’alleanza che avviene quella ierofania complessiva in forza della quale il divino 

diventa Dio e gli ebrei diventano Israele»3. 

 

 

La Torah e lo straniero 

 

 Al centro del racconto esodico – cioè della Torah - si ergono due personaggi del tutto 

asimmetrici, fino a sembrare addirittura  antitetici: da una parte Dio, inteso come il trascendente o il 

totalmente Altro (Altro dalla natura e dalla storia che, però, rivendica di essere il signore sia della 

prima che della seconda, agendo liberamente e sovranamente su di esse) , dall’altra una piccola e 

insignificante minoranza etnica nota, come si è appena ricordato, col nome di apiru-ebrei ed 

esposta, come tutte le minoranze, al rischio della marginalità, dell’oppressione, dello sfruttamento e 

della stessa estinzione da parte delle forze e dei poteri  di volta in volta dominanti. Il secondo libro 

della Torah si apre infatti con il tentativo di sterminio a danno di questa minoranza in seguito ad un 

avvicendamento di governo con Ramses II, grande e potente faraone d’Egitto che rimase sul trono 

per più di settanta anni e le cui imponenti tracce monumentali e statuarie sono ancora visibili 

nell’Egitto contemporaneo.  

 
«“Ecco che il popolo dei figli d’Israele è più numeroso e più forte di noi. Cerchiamo di essere 

avveduti nei suoi riguardi per impedire che cresca, altrimenti, in caso di guerra, si unirà ai nostri 

avversari, combatterà contro di noi e poi partirà dal paese”. Perciò vennero imposti loro dei 

sovrintendenti ai lavori forzati, per opprimerli con le loro angherie, e così costruirono per il faraone 

le città-deposito, cioè Pitom e Ramses. Ma quanto più opprimevano il popolo, tanto più si 

moltiplicava e cresceva, ed essi furono presi da spavento di fronte agli Israeliti. Per questo gli 

Egiziani fecero lavorare i figli d’Israele trattandoli con durezza. Resero loro amara la vita mediante 

una dura schiavitù, costringendoli a preparare l’argilla e a fabbricare mattoni, e ad ogni sorta di 

lavoro nei campi; a tutti questi lavori li obbligarono con durezza. 

Il re d’Egitto disse alle levatrici degli Ebrei, delle quali una si chiamava Sifra e l’altra Pua: “Quando 

assistete le donne ebree durante il parto, osservate bene tra le due pietre: se è un maschio, fatelo 

morire; se è una femmina, potrà vivere”. Ma le levatrici temettero Dio: non fecero come aveva loro 

ordinato il re d’Egitto e lasciarono vivere i bambini. Il re d’Egitto chiamò le levatrici e disse loro: 

“Perché avete fatto questo e avete lasciato vivere i bambini?”. Le levatrici risposero al faraone: “Le 

donne ebree non sono come le egiziane: sono piene di vitalità. Prima che giunga da loro la levatrice, 

hanno già partorito!”. Dio beneficò le levatrici. Il popolo aumentò e divenne molto forte. E poiché le 

levatrici avevano temuto Dio, egli diede loro una discendenza. Allora il faraone diede quest’ordine a 

tutto il suo popolo: “Gettate nel Nilo ogni figlio maschio che nascerà, ma lasciate vivere ogni 

femmina”» (Es 1, 9-22).  

  

Al centro però del racconto esodico più che lo straniero oppresso in quanto tale c’è l’agire 

imprevisto e paradossale di quell’Alterità – Dio, il cui nome, nella tradizione ebraica, è 

innominabile perché non è l’uomo a raggiungerlo, rappresentarlo e «definirlo» bensì, al contrario, è 

lui, per primo, ad incontrarlo e «nominarlo» dandogli il nome e parlandogli – che si accorge della 

sua oppressione e prende a cuore la sua sofferenza e impotenza. Questo evento inaspettato 

dell’Alterità divina (divina nel senso di Alterità as-soluta, «sciolta» dall’uomo, indipendente da 

ogni suo desiderio, volere e intelligenza) viene così narrato nel secondo capitolo del libro 

dell’Esodo: 

 

                                                 
3 Ivi, 32-33. 



«Gli Israeliti gemevano per la loro schiavitù, alzavano grida di lamento e il loro grido dalla schiavitù 

saliva a Dio. Dio allora ascoltò il loro lamento, Dio si ricordò della sua alleanza con Abramo, Isacco 

e Giacobbe. Dio guardò la condizione degli Israeliti, Dio se ne diede pensiero» (Es 2, 23-25).   

 

Qui Dio interviene per sua libera iniziativa e si rivela come un Dio colpito dal dolore di chi 

soffre e che, in forza di questa affezione (dell’essere stato affetto, nel senso etimologico del termine 

latino), interviene per contrastarlo.  Un Dio affetto dal dolore umano è un Dio pathos e rappresenta 

un vero inedito nella storia dei miti religiosi. Questo inedito consiste nel fatto che, rivelandosi, Dio 

qui non si identifica con la natura (che, nei miti religiosi extrabiblici, è per questo divina), non si 

identifica con il potere sovrano (che, per questo, dall’Egitto alla Mesopotamia a Roma, rivendica 

sempre la qualifica di «divino») e neppure con il saggio, filosofo o sapiente dotato di capacità 

divinatorie, intuitive, intellettive, estatiche o mistiche, bensì con l’uomo sofferente e gemente. Non 

solo. Più sorprendente ancora è il fatto che questo Dio non interviene perché invocato, ma 

indipendentemente dal fatto che lo sia o meno e così rivelando proprio in questo la sua deitas. Non 

si tratta di una sfumatura, ma di un capovolgimento: Dio non è la risposta all’uomo che lo invoca, 

ma libertà benevolente anteriore e indipendente dall’invocazione umana. Dio è grazia, si rapporta 

all’uomo con gratuità e non con la logica del do ut des. 

 

 

Lo straniero e l’ospitalità 

 

 Il pathos divino – un Dio colpito dal dolore umano, la cui deitas fa tutt’uno con il suo udito 

quale sensore del dolore umano – non si esaurisce nell’ambito del sentire ma è forza irresistibile che 

lo motiva ad agire. Di qui il suo irrompere nella storia operando interventi strepitosi: quattro, 

secondo il racconto esodico, ricordati e celebrati come «azioni mirabili», «miracoli», «prodigi» o 

«meraviglie».  Il primo di questi è la liberazione: non solo nel senso che Dio sottrae gli Israeliti 

all’oppressione faraonica ma, ancor più, nel senso che non rivendica su di essi il suo dominio, ma li 

consegna alla loro libertà. Il racconto del Dio liberatore occupa i primi 15 capitoli del libro 

dell’Esodo e trova la sua più espressiva formulazione nell’ auto-definizione con la quale Dio stesso 

motiva il perché della consegna delle «dieci parole» (o comandamenti):  

 
«Dio pronunciò tutte queste parole: “Io sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dalla terra 

d’Egitto, dalla condizione servile: Non avrai altri dèi di fronte a me. Non ti farai idolo né immagine 

alcuna di quanto è lassù nel cielo, né di quanto è quaggiù sulla terra, né di quanto è nelle acque sotto 

la terra. Non ti prostrerai davanti a loro e non li servirai» (Es 20, 1-5). 

 
Il secondo intervento strepitoso, dopo quello della liberazione, è la donazione, che trova la 

sua traduzione simbolica nei racconti riguardanti la peregrinazione nel deserto (dalla seconda metà 

del capitolo 15 dell’Esodo fino al 18 e in molte altre pagine degli altri libri del Pentateuco), il cui 

significato teologico è di mostrare che Dio non solo consegna Israele alla sua libertà, ma cammina 

al suo fianco  procurandogli tutto ciò di cui ha bisogno, dall’acqua, al cibo, alla difesa dai nemici. È 

questo il significato sotteso ai brani paradossali che narrano di Dio che rende bevibile l’acqua amara 

col bastone di Mosè (Es 15, 22-25) e che, sempre con il bastone di Mosè, la fa scaturire dalla roccia 

(Es 17). Lo stesso si dica del cibo che  fa scendere dal cielo per sfamarlo (Es 16) e della protezione 

dalle minacce di Amalek con la forza della preghiera e non con quella delle armi (ancora in Es 17). 

 L’intervento, però, più strepitoso operato da Dio è la consegna della Legge sul monte Sinai   

dove, al gruppo degli ex-schiavi da lui liberati e protetti, svela la ragione –  il fine ultimo  – del suo 

pathos e dei suoi interventi: un patto o alleanza (berit) per farne i suoi collaboratori, soggetti loro 

stessi di amore. È questa la ragione per la quale la rivelazione vera e propria divina – la sua deitas - 

avviene sul monte Sinai e non in Egitto e neppure nel deserto. Questo innalzamento dall’essere 

amati all’amare – vocazione, interpellazione e comandamento dell’amore – trova il suo vertice 

narrativo nel celebre testo deuteronomico dello Shemà Israel (Dt 6, 4-9), nel quale, agli Israeliti da 

lui liberati e accompagnati nel deserto, Dio chiede di essere amato totalmente e 

incondizionatamente. Si tratta di una richiesta d’amore assoluto, da non intendere però – come è 

accaduto facilmente e ancora accade – eroticamente (nel senso che Dio esigerebbe dall’uomo di 



essere l’oggetto esclusivo del suo amore, più delle cose mondane e delle creature umane che, se così 

fosse, entrerebbero con lui in contrasto o competizione) o misticamente (nel senso che 

rivendicherebbe di essere l’Uno plotiniano dal quale tutto proverrebbe e al quale tutto tornerebbe). 

Si tratta in realtà di una richiesta altra. Infatti, dopo aver affermato per sé l’assolutezza dell’amore, 

subito dopo Dio interpone tra sé e l’uomo la Legge: «Questi precetti che oggi ti do, ti stiano fissi nel 

cuore. Li ripeterai ai tuoi figli, ne parlerai quando ti troverai in casa tua, quando camminerai per via, 

quando ti coricherai e quando ti alzerai. Te li legherai alla mano… ». Rizzi commenta: «Tutta la 

storia dell’Esodo è il maturare dell’alleanza, la Legge ne è l’elemento costitutivo, la sostanza 

segreta. Non è facile varcare la soglia di questo segreto, che per noi è piuttosto l’apparenza del 

paradosso sconcertante»4.  

La chiave di lettura di questo «paradosso sconcertante» si trova in un altro celebre – e 

altrettanto paradossale – testo biblico incastonato nel libro del Levitico. Se tra l’amore di Dio per 

l’uomo e l’amore dell’uomo per Dio, lo Shemà Israel interpone la mediazione della Legge, il testo 

del Levitico ne fissa il contenuto: abitare nella terra nella quale si entrerà in conformità alla sua 

volontà. Se è vero, infatti, come si è appena detto, che l’alleanza è il fine della liberazione 

dall’Egitto e della protezione nel deserto, si tratta ora di precisare che è un fine che non si conclude 

e chiude in sé (se così fosse si dissolverebbe la mediazione della legge) ma è la condizione di 

possibilità per la realizzazione di una nuova possibilità: vivere nella Terra promessa non secondo 

la legge degli uomini bensì secondo la Legge consegnata sul Sinai. È questa la ragione per la quale 

l’ingresso nella Terra promessa è presentata, fin dall’inizio, come la meta ultima del racconto 

esodico. Si può fare riferimento al testo esemplare del capitolo 3 dell’Esodo, che riprende Es 2, 24-

25, ma con la duplice differenza che a parlare, questa volta, non è il redattore bensì Dio, il quale 

esplicita la ragione del suo pathos e della sua volontà liberatrice: «Il Signore disse: “Ho osservato la 

miseria del mio popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sovrintendenti: conosco le 

sue sofferenze. Sono sceso per liberarlo dal potere dell’Egitto e per farlo salire da questa terra 

verso una terra bella e spaziosa, verso una terra dove scorrono latte e miele”» (Es 3, 7-8). 

L’ingresso nella Terra promessa è quindi la mèta destinale del racconto esodico. A causa del 

processo di ellenizzazione, la tradizione cristiana ha sottoposto questa tappa finale ad una lenta e 

progressiva spiritualizzazione, per cui  è finita per essere interpretata o interiormente – l’anima – o 

metastoricamente – l’aldilà.  In questo modo, però, si è operata una lettura riduttiva del racconto 

esodico, non cogliendone più il significato originario. Per esso, infatti, la Terra promessa non 

rappresenta né l’anima e neppure il paradiso bensì quel concreto ed effettivo spazio geografico – la 

Terra di Canaan, figura di ogni terra necessaria alla sopravvivenza di ogni gruppo umano – che Dio 

ha destinato agli Israeliti non solo perché la abitino, bensì perché la abitino secondo la sua Legge 

stipulata sul Sinai: non la legge del dominio e della forza – sulla quale si fondano imperi, stati e 

nazioni – bensì quella altra dell’Ospitalità.   

 

 

L’ospitalità e la gratuità 

 

 La legge dell’ospitalità alla quale dovrà ispirarsi il popolo d’Israele una volta entrato nella 

terra Promessa viene formulata nel libro del Levitico con tono apodittico e assiologico. A parlare è 

Dio che statuisce: «La terra è mia e voi siete presso di me stranieri e inquilini» (Lv 25, 23). Se la 

terra è di Dio – affermazione che ricorre continuamente – Israele non può rivendicarne la proprietà 

né con la motivazione della conquista né, tanto meno, con quella della nascita. Ma allora in che 

modo può abitarla? È sempre Dio a definirlo: «Voi siete presso di me stranieri e inquilini»: in 

ebraico gherim ve-toshavim, che i Settanta traducono proselitoi kai paroikoi e la Volgata advenae et 

coloni. Il sintagma si compone di due termini antitetici tra loro ma profondamente correlati. Il 

primo termine è gher (gherim il plurale) che vuol dire «straniero», colui che abita una terra non 

propria. Questo carattere di stranierità, più che un dato contingente, riguardante l’epoca nomadica, 

quando ci si spostava da un luogo all’altro per la ricerca delle fonti di sussistenza, in realtà, per 

Israele, è un tratto costitutivo e permanente che lo definisce da sempre e per sempre, 

indipendentemente dal fatto di avere o no una propria terra. Anche il patriarca Abramo, infatti, 

                                                 
4 Citato in DI SANTE, Dentro la Bibbia, op. cit., 65. 



come è noto,  si definisce  come gher ve-toshav  (Gen 23,4) e,  come osservano gli estensori della 

voce paroikos del Grande Lessico del Nuovo Testamento, «in lui  il popolo ebraico vede prefigurata 

la propria natura»5.  

 Cosa vuol dire però, per la Bibbia, essere straniero o forestiero?  Per essa il significato di 

questo termine è altro sia rispetto alla concezione dualistica e gnostica (per la quale il mondo è un 

carcere in cui l’uomo sarebbe precipitato e da cui sarebbe necessario evadere)6, sia rispetto a quella 

romantica (per la quale l’uomo è fatto per l’infinito, al quale nessuna cosa finita potrebbe bastare). 

A differenza dell’interpretazione gnostica e romantica, il termine gher, per la Bibbia, ha un 

significato positivo e questa positività è espressa dal secondo termine del sintagma toshav che 

rimanda alla radice verbale jshv che vuol dire «abitare», «alloggiare», «risiedere», «dimorare», 

«domiciliarsi», «stanziarsi», «stabilirsi», «stare», «permanere», termini che contraddicono qualsiasi 

movimento di fuga dal mondo, indicando la decisione/volontà di radicarsi in esso. Il sintagma si 

può, quindi, considerare come un vertiginoso ossimoro in cui vengono collegati due termini tra loro 

in contraddizione: da una parte l’essere in movimento (gherim, «peregrinanti»: etimologicamente 

chi si sposta da un campo all’altro), dall’altra l’essere accasati, seduti (le scuole in ebraico si 

chiamano jeshivot).  Per il grande pensatore ebreo francese Maurice Blanchot (1907-2003) il senso 

di questo ossimoro è di introdurre “ad un nuovo pensiero”: «Se l’Ebraismo deve avere per noi un 

senso, questo consisterà appunto nel mostrarci che, in qualsiasi momento, bisogna essere pronti a 

mettersi in cammino perché uscire (andare fuori) è un’esigenza alla quale non ci si può sottrarre». 

 Ma questo mettersi in cammino e andare fuori non corrisponde, per Blanchot, ad un 

negativo, ma coincide con l’istituzione di «un nuovo rapporto col vero» e non devono essere intesi 

come accade «tra i cristiani […] [come] il rinnegamento del mondo, la svalutazione della vita, il 

disprezzo della presenza»,  bensì come «un rapporto positivo con l’esteriorità», come «un invito a 

non contentarsi di ciò che è nostro (ossia del nostro potere di assimilare ogni cosa, identificando e 

riferendo ogni cosa al nostro IO)»7. 

  La stranieritudine per Israele – il suo essere permanentemente straniero – esprime quindi, 

per Blanchot, «un nuovo rapporto col vero» e questo «nuovo rapporto col vero» consiste 

nell’impossibilità di appropriarsi del mondo rivendicandone il potere e il dominio, come se ne fosse 

il proprietario insindacabile.  Di conseguenza, l’unica possibilità con cui abitarla è quella 

dell’ospite. Il «nuovo rapporto col vero» istituito dal testo biblico è che si può stare al mondo da 

umani solo con la coscienza di esservi ospiti.  

 Ospite in un duplice senso: innanzitutto in quanto ospitato e, in quanto ospitato, destinatario 

di una gratuità – la gratuità divina – che lo destituisce da ogni volontà di appropriazione, di 

possesso e di dominio e lo istituisce passività nel senso di radicale recettività. Prima che dal 

pensare, l’uomo, per la Bibbia, è definito dal suo essere stato pensato – cioè amato –, prima che dal 

cogito, dal cogitor, secondo la felice espressione di Hannah Arendt (1906-1975). Il sapersi ospiti in 

quanto ospitati si traduce in esperienza di meraviglia e di stupore, che è esperienza di salvezza come 

esperienza della grazia o gratuità. Di questa gratuità – sovvertimento della logica del do ut des, la 

logica dello psichismo e del capitalismo –  ha bisogno l’uomo di sempre, ma soprattutto l’uomo 

post-moderno irretito nella gabbia della produzione e della competizione. Il teologo Johann Baptist 

Metz ha scritto che «la teologia del futuro non dovrebbe preoccuparsi di come riformare la Chiesa o 

la liturgia o di come vivere la vita cristiana. Per prima cosa è necessario che essa veda e pensi la 

presenza della grazia incarnata nell’uomo e da lì, necessariamente, anche nella Chiesa e nella vita 

ecclesiale»8.   

 L’affermazione di Metz può essere così interpretata: tutti gli uomini e le donne sono ospiti 

nel mondo nel senso che essi vivono nell’orizzonte della gratuità o grazia divina prima della Chiesa 

e indipendentemente dalla Chiesa; la Chiesa vive di questa stessa grazia e il suo compito è 

testimoniarla e incarnarla con la propria vita e il proprio linguaggio.  

 

                                                 
5 Vedi K.L.-M.A. Schmidt, Paroikos, in GLNT IX, 808. 
6 Cfr. H. JONAS, Lo gnosticismo, SEI, Torino 1973, 69-70; Cfr. anche C. DI SANTE, Lo straniero nella Bibbia. 

Ospitalità e dono, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI), 66-69.  
7M. BLANCHOT, Infinito Intrattenimento. Einaudi, Torino 1977, 167-68; 170-71. 
8 Citazione tratta da B. BORSATO, «I sacramenti nell’orizzonte ecclesiale e creazionale», in Matrimonio 3/2014, 10.  



 

La gratuità e la giustizia 

 

 Ospite, però, nella lingua italiana, oltre che recettivo, ha anche un significato attivo: l’ospite 

non più solo come ospitato, ma anche come ospitante. Ciò vuol dire che, per la Bibbia, l’uomo non 

solo è destinatario della gratuità divina, ma anche vocazione/appello a fare della gratuità divina il 

principio o nomos del proprio agire. In questo consiste, per la Bibbia, l’irriducibile differenza tra 

l’ordine animale e l’ordine umano: anche gli uccelli del cielo infatti vivono della gratuità divina 

(cfr. Mt 6, 25-34), ma essi non sanno di questa gratuità né, tanto più, possono essere chiamati a 

restituirla. L’affermazione biblica dell’uomo ad «immagine e somiglianza di Dio», prima che 

l’ordine conoscitivo riguarda l’ordine della responsabilità, una responsabilità che trascende sia la 

passività che la recettività e introduce in quel diverso agire che è l’andare incontro all’altro (ogni 

altro e non solo a quelli che si scelgono o dai quali si è scelti e che sono il prolungamento del 

proprio io) a mani piene, condividendo pane, casa e denaro, con solidarietà e gratuità.  

 Il termine biblico per antonomasia che dice questa condivisione di solidarietà e gratuità è 

«giustizia» (zedaqah). In questa si riassume tutto il messaggio sia del Primo Testamento che del 

Secondo Testamento.  Il significato   originario di questo termine nella Bibbia non è però, in primo 

luogo, quello definito dalle sentenze dei tribunali e dei giudici, bensì quello che riguarda la 

relazione io-tu, dove ogni io è chiamato a riconoscere la dignità dell’altro dandogli del tu e 

prendendosene cura. Ma poiché non si dà un solo tu, ma una pluralità di tu, la giustizia – in quanto 

insieme di norme e di sanzioni finalizzate alla difesa dei deboli e delle minoranze – è la modalità 

concreta con la quale il proprio amore da particolare è chiamato a farsi universale. In questo caso, il 

termine si riveste di quel secondo significato che rimanda a Diritto, Leggi, Giudici e Tribunali, la 

cui finalità, per la Bibbia, è – dovrebbe essere – la promozione della comune dignità e uguaglianza, 

salvaguardando dal dominio del potere i senza-potere, quelli che, come ricorda papa Francesco, 

sono ai margini e vivono nell’anonimato, rischiando, oggi soprattutto, di essere considerati inutili 

scarti. Così intesa, la giustizia non si oppone né all’amore né alla misericordia, ma è l’estensione 

dell’amore e della misericordia alla pluralità degli esseri umani. Per questa ragione uno dei più 

grandi interpreti della Bibbia e del dopo-Concilio, il cardinale Carlo Maria Martini, in uno dei suoi 

ultimi libri, intitolato Conversazioni notturne, ha affermato: «La giustizia è più del diritto e della 

carità: è l’attributo fondamentale di Dio. Giustizia significa impegnarsi per chi è indifeso, è salvare 

vite, lottare contro l’ingiustizia. Significa un impegno attivo e audace perché tutti possano 

convivere in pace. La giustizia deve vegliare affinché il diritto, così come è formulato nelle leggi, 

consenta a tutti gli uomini, un’esistenza dignitosa. Gesù ha dato la sua vita per la giustizia. Si è 

schierato dalla parte dei poveri, degli indifesi, dei sofferenti, dei peccatori, dei pagani, degli 

stranieri, degli oppressi, degli affamati, dei carcerati, degli umiliati, dei bambini e delle donne». 

 È noto che dietro il fenomeno planetario delle migrazioni ci sono quasi sempre 

l’ingiustizia, lo sfruttamento e un capitalismo selvaggio che riducono gli esseri umani a semplici 

strumenti del denaro. Se questo è vero, solo l’instaurazione di un mondo più giusto è la vera 

risposta alle sfide di fronte alle quali ci troviamo. La Bibbia non si stanca di ricordarci che solo 

dalla giustizia fiorirà la pace. Per il salmista il nuovo mondo sorgerà quando «Giustizia e pace si 

baceranno» (Sal 85, 11) e per Isaia solo la pratica della giustizia «darà tranquillità e sicurezza per 

sempre» (Is 32, 17). Non diversamente si esprimeva Kant: «Se la giustizia scompare, non ha più 

valore la vita degli uomini sulla terra».  

 

 

 

Giustizia e fraternità 

 

  Se ci si chiede perché riconoscere e custodire la dignità di ogni essere umano, 

indipendentemente dalla logica identitaria e di ogni appartenenza, la risposta biblica è, 

all’apparenza, abissale e disarmante: perché ogni uomo è figlio dello stesso Dio, cioè dello stesso 

Padre; per cui, se tutti figli dello stesso Padre, tutti di conseguenza fratelli: una fraternità che non si 

sceglie ma nella quale si è costituiti. Per il rabbino Abraham Joshua Heschel la religione biblica è 



essenzialmente religione della fraternità. Scrive: «Le religioni possono essere classificate in tre 

gruppi: religioni dell’autosoddisfazione, dell’autoannullamento e della fratellanza. Nel primo caso, 

il culto mira al soddisfacimento di bisogni personali, come quello della propria salvezza o il 

desiderio di immortalità. Nel secondo, accantonati tutti i bisogni personali, l’uomo cerca di dedicare 

la propria vita a Dio, a costo di annientare ogni suo desiderio, nella convinzione che il sacrificio 

umano (o almeno il completo diniego di se stessi) costituisca la vera forma di culto. La terza 

categoria di religione, scartando l’idea che considera Dio un mezzo per conseguire fini propri, 

sostiene che vi è comunanza tra Dio e l’uomo, che i bisogni dell’uomo sono oggetto della 

sollecitudine di Dio e che i fini di Dio devono diventare un bisogno per l’uomo»9. 

 Anche se non è convincente la riduzione, da parte di Heschel, delle altre religioni 

all’autosoddisfazione o all’autoannullamento, non si può però non convenire con lui che il cuore del 

messaggio biblico è l’annunzio e l’istituzione della fraternità umana sul piano universale.  

Rigorosamente parlando, infatti, la fraternità universale è pensabile solo se si afferma un’origine 

comune e personale – Dio – che, come vuole il libro della Genesi, ha creato e crea ogni uomo a sua 

«immagine e somiglianza» (Gen 1,26). Per questo E. Lévinas ha affermato che «il monoteismo non 

è un’aritmetica del divino. È piuttosto il dovere, forse soprannaturale, di vedere l’uomo simile 

all’uomo sotto la diversità delle tradizioni storiche che ognuno porta avanti: è una scuola di 

xenofilia e di antirazzismo»10.  

 Il fenomeno immane delle migrazioni che suscita paura e insicurezza nei paesi ricchi 

dell’Occidente esige, per essere risolto, di ripensare alla radice il fondamento della convivenza e 

della politica. Come ci ha insegnato Hannah Arendt, solo la consapevolezza di una politica 

all’altezza della responsabilità può impedire all’umanità di precipitare nella barbarie. Ma una 

politica che voglia essere all’altezza della responsabilità che la nostra epoca storica esige 

urgentemente, capace di rispondere alle grandi sfide attuali,  deve rifondarsi sul principio fraternità,  

entro cui ripensare sia la libertà, sia l’uguaglianza e sia– oggi soprattutto - la salvezza del pianeta  

dove le stesse cose  – come vuole Francesco d’Assisi e come ricorda papa Francesco nella sua 

enciclica Laudato sì’ dedicata alla salvezza del pianeta –meritano il nome di «fratello» e di 

«sorella».  E se è vero che, per i miti, anche i fratelli si uccidono, il racconto biblico di Caino che 

uccide Abele riconduce questa violenza non all’ordine della natura e della necessità, ma alla 

mancata responsabilità umana e il racconto neotestamentario della morte e risurrezione di Gesù 

addita la strada maestra per tornare ad essere responsabili: l’amore estremo. Rispondere alla 

violenza con la non-violenza è la sola forza non violenta dotata del potere di infrangere la catena del 

male e di riaprire gli spazi dell’umano.  

«Perdono» è il nome di questo amore estremo fatto esplodere da Gesù sulla croce. Perdonare 

infatti è abolire dentro di sé la categoria inimicale che costruisce l’altro come nemico e lo ricrea 

come simile e come fratello. Interrompendo il determinismo del risentimento e della colpa, il 

perdono  è potere ricreatore che libera contemporaneamente sia l’offeso che l’offensore: l’offeso dal 

tarlo della vendetta e l’offensore dal quello del rimorso, rigenerando l’uno e l’altro alla creatività 

dell’amore.  Per questo Gesù come comandamento nuovo ha dato ai suoi il perdono: «Amate i 

vostri nemici, fate del bene a quelli che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate per 

coloro che vi trattano male. A chi ti percuote sulla guancia, offri anche l’altra; a chi ti strappa il 

mantello, non rifiutare neanche la tunica. Da’ a chiunque ti chiede, e a chi prende le cose tue, non 

chiederle indietro» (Lc 6, 27-30).   

 Pagina esemplare del duplice potere ricreatore del perdono è la testimonianza dei diciotto 

brigatisti che, in occasione della celebrazione dei funerali per Vittorio Bachelet, vicepresidente del 

Consiglio superiore della Magistratura, ucciso dalle Brigate Rosse il 12 febbraio 1980 a Roma, 

ascoltarono durante la messa trasmessa in televisione la parola di perdono offerto dal figlio della 

vittima agli uccisori del padre. Quattro anni dopo, essi scrissero al fratello dell’ucciso, il gesuita p. 

Adolfo Bachelet, una lettera straordinaria di cui si riportano alcuni passi: «Sappiamo che esiste la 

possibilità di invitarla qui nel nostro carcere. Di tutto cuore, desideriamo che Lei venga e vogliamo 

ascoltare le sue parole. [...]  Ricordiamo bene le parole di suo nipote, durante i funerali del padre. 

                                                 
9A. J. HESCHEL, L’uomo non è solo. Una filosofia della religione, Mondadori, Milano 2001, 215-16.  
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E. LÉVINAS, Difficile libertà, Jaca Book, Milano 2004, 224. 
 



Oggi quelle parole tornano a noi, e ci riportano là, a quella cerimonia, dove la vita ha trionfato della 

morte e dove noi siamo stati davvero sconfitti, nel modo più fermo e irrevocabile. [...] Per questo la 

sua presenza ci è preziosa: ai nostri occhi essa ci ricorda l’urto tra la nostra disperata disumanità e 

quel segno vincente di pace, ci conforta sul significato profondo della nostra scelta di pentimento e 

di dissociazione, e ci offre per la prima volta con tanta intensità l’immagine di un futuro che può 

tornare a essere anche nostro. Solo alcuni di noi si sono aperti in senso proprio alla esperienza 

religiosa, ma creda, padre, che tutti, nel momento in cui con tanta trepidazione la invitiamo, ci 

inchiniamo davanti al fatto puro e semplice che la testimonianza d’umanità più larga e vera e 

generosa sia giunta a noi da chi vive in spirito di carità cristiana»11.  

 

 

 

Conclusione 

 

 Il grande scrittore e saggista ebreo francese ancora vivente, George Steiner, ha scritto «Non 

si sopravvive se non si impara ad essere ospiti. Siamo ospiti della vita, senza sapere perché siamo 

nati. Siamo ospiti del pianeta, al quale facciamo cose orribili. E essere ospiti richiede di dare il 

meglio dovunque si è, pur rimanendo pronti a muoversi per ricominciare, se è necessario. Credo che 

vivere l’ospitalità in maniera esemplare sia la missione, la funzione, il privilegio e l’arte degli 

ebrei»12. 

 Questa arte non è solo degli ebrei, ma – oggi soprattutto in un mondo per la prima volta 

divenuto globale – deve esserlo di ogni individuo, comunità gruppo e popolo. E se è indubitabile 

che il racconto biblico è un racconto particolare dovuto alla saggezza del popolo ebraico, non va 

dimenticato però che – come tutti i grandi classici dell’umanità – si tratta di un particolare che 

custodisce e proclama un possibile universale. Narrando di ciò che Dio ha fatto e chiede ad Israele, 

esso narra di ciò che egli fa e chiede ad ogni uomo e ad ogni popolo: tutti amati e ugualmente tutti 

chiamati ad amare, tutti ospitati e tutti ugualmente chiamati ad ospitare. È sempre Lévinas a 

mettere in luce questa dimensione di un particolare in cui si cela e custodisce un universale: «Il 

fatto di Israele, le sue Scritture e le loro interpretazioni – ma anche la tormentata linea attraverso la 

storia tracciata dalla Passione di Israele a motivo della permanenza, nella fedeltà, all’ispirazione o al 

profetismo delle sue Scritture – costituiscono una figura in cui si mostra un modo primordiale 

dell’umano e in cui, prima di ogni teologia e fuori da ogni mitologia, Dio viene all’idea. Sfida di un 

rovesciamento ontologico!» 13.   
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